kuuskytluku...

muistan tahkonpyörittäjän
tuon talostataloon
kiertävän yksinäisen
ihmisen joka teki jokaisessa
talossa jotain hommaa

hän oli hiljaisen hyväntuulinen
mies
ei puhellu
hyräili vain ja piti lapsista
mutta heillekkin vain silmilläin
puhui
hyväntuulisesti

se oli kuuskytlukuu
se oli yhteisöllisyyden aikaa
eikä silloin vanhuksia ja muita
heikompia heitteille jätetty
eikä  ainakaan
kansainvälisien terveyspalveluita
tuottavien terveysjättien
nylettäväksi