nakki...

hierostelen käsiäni,
kylmyyttä  karkottelen,
kadotin käsineet, kolmannet tänä talvena.
etusormeni on erityisen
kylmäkkö,
siitä puuttu pää, se aikanaan jauhelihamyllyssä
katketa napsahti.
sormenpää meni osaksi jauhelihaa,
jonka hienostorouva
tilasi.
no,
rokotettua lihaahan minäkin.
lapsenlapseni sanookin,
pappa,
näytä nakki,
tarkoittaen katkennutta
sormeani.